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Afectividad y Eucaristía  

Timothy RADCLIFFE  
(Conferencia pronunciada en las XXXIV JORNADAS NACIONALES DE PASTORAL JUVENIL 
VOCACIONAL  organizadas por la CONFER)  
No estoy seguro del significado exacto de la palabra ‘afectividad’ en español. En inglés ‘affectivity’ 
implica no sólo la capacidad de amar, sino también nuestra forma de amar como seres sexuales, 
dotados de emociones, cuerpo y pasiones. En el cristianismo hablamos mucho sobre el amor, 
pero tenemos que amar como las personas que somos, sexuales, llenos de deseos, de fuertes 
emociones y de la necesidad de tocar y estar cerca del otro.   
Es extraño que no se nos dé bien hablar de esto, porque el cristianismo es la más corporal de las 
religiones. Creemos que Dios creó estos cuerpos y dijo que eran muy buenos. Dios se hizo 
corporal en medio de nosotros, un ser humano como nosotros. Jesús nos dio el sacramento de su 
cuerpo y prometió la resurrección de nuestros cuerpos. Así pues deberíamos sentirnos en casa en 
nuestra naturaleza corporal, apasionada… ¡y cómodos al hablar de afectividad! Pero a menudo 
cuando la Iglesia habla de esto, la gente no queda convencida. ¡No tenemos demasiada autoridad 
cuando hablamos de sexo! Quizás Dios se encarnó en Jesucristo pero nosotros todavía estamos 
aprendiendo a encarnarnos en nuestros propios cuerpos. ¡Tenemos que bajar de las nubes! 
En una ocasión en que San Juan Crisóstomo estaba predicando sobre sexo notó que algunos  se 
estaban ruborizando y se indignó: “¿Por qué os avergonzáis? ¿Es que esto no es puro? Os estáis 
comportando como herejes.” [1]  Pensar que el sexo es repulsivo es un fracaso de la auténtica 
castidad y, según nada menos que Santo Tomás de Aquino, ¡un defecto moral! (II,II,142.1) 
Tenemos que aprender a amar como los seres sexuales y  apasionados –a veces un poco 
desordenados- que somos, o no tendremos nada que decir sobre Dios, que es amor. 
Quiero hablar de la Última Cena y la sexualidad. Puede que suene un poco extraño, pero pensad 
en ello un momento. Las palabras centrales de la Última Cena fueron “Este es mi cuerpo y os lo 
doy”. La eucaristía, como el sexo, se centra en el don del cuerpo. ¿Os habéis dado cuenta de que 
la primera carta de San Pablo a los corintios se mueve entre dos temas: la sexualidad y la 
eucaristía? Y es así porque Pablo sabe que necesitamos entender la una a la luz de la otra. 
Comprendemos la eucaristía a la luz de la sexualidad, y la sexualidad a la luz de la eucaristía. 
Para nuestra sociedad es muy difícil entender esto porque tendemos a ver nuestros cuerpos 
simplemente como objetos que nos pertenecen. El otro día vi un libro sobre el cuerpo humano que 
se titulaba: “Hombre: todos los modelos, formas, tamaños y colores. Manual de usuario Haynes 
para propietarios. (Haynes es la imprenta de una serie de manuales de todas las marcas de 
coches)”  Era el tipo de manual del propietario que te dan con un coche o una lavadora. Si piensas 
en tu cuerpo de esa manera, como algo más bien importante que posees junto con otras cosas, 
entonces los actos sexuales no son especialmente significativos. Puedo hacer lo que me parezca 
con mis cosas en tanto en cuanto no haga daño a nadie. Puedo usar mi lavadora para mezclar 
pintura o hacer pasteles. Es mía. Y según esto ¿por qué no puedo hacer lo que yo quiera con mi 
cuerpo? Esta es nuestra forma natural de pensar porque a partir del siglo XVII hemos absolutizado 
bastante los derechos de los propietarios. Ser humano es poseer. 
Pero la última cena apunta hacia una tradición más antigua y más sabia. El cuerpo no es 
simplemente una cosa que poseo, soy yo, es mi ser como don recibido de mis padres, y de sus 
padres antes de ellos, y en última instancia de Dios. Por eso cuando Jesús dice ‘Este es mi 
cuerpo y yo os lo entrego’, no está disponiendo de algo que le pertenece, está pasando a los 
demás el don que El es. Su ser es un don del Padre que El está transmitiendo. 
La relación sexual está llamada a ser una forma de vivir esa entrega de sí mismo. Aquí estoy, y 
me entrego a ti, con todo lo que soy, ahora y por siempre. Entonces la eucaristía nos ayuda a 
entender lo que significa para nosotros ser seres sexuales y nuestra sexualidad nos ayuda a 
comprender la eucaristía. Generalmente se ve la ética sexual cristiana como restrictiva comparada 
con las costumbres contemporáneas. ¡La Iglesia te dice exactamente lo que no te está permitido 
hacer! En realidad la base de la ética sexual cristiana es el aprendizaje de cómo vivir relaciones 
de entrega mutua. 
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La última cena fue un momento de crisis inevitable en el amor de Jesús por sus 
discípulos. Este fue el momento por el que tuvo que pasar en su camino del 
nacimiento a la resurrección, el momento en el que todo explotó. Fue vendido por 
uno de sus amigos; la roca, Pedro, estaba a punto de negarle, y la mayoría de sus 
discípulos saldrían corriendo. ¡Como de costumbre fueron las mujeres las que se mantuvieron 
tranquilas y permanecieron con él hasta el final! Jesús en la última Cena no salió huyendo de la 
crisis sino que cogió el toro por los cuernos. Tomó la traición, el fracaso del amor y lo transformó 
en un momento de donación: ‘Me entrego a vosotros. Vosotros me entregaréis a los romanos para 
que me maten. Me entregaréis a la muerte, pero yo hago de este momento un momento de don, 
ahora y por siempre.’ 
Llegar a ser gente madura que ama significa que nos encontraremos con estas crisis inevitables, 
en las que parece que el mundo se hace añicos. Esto ocurre con mucho dramatismo cuando 
somos adolescentes, y puede ocurrir toda nuestra vida, tanto si nos casamos como si nos 
hacemos religiosos o sacerdotes. Con frecuencia la gente tiene este tipo de crisis cinco o seis 
años después de hacer su compromiso, en el matrimonio o la ordenación sacerdotal. Tenemos 
que afrontarlas. 
Jesús podría haberse escapado saliendo por la puerta de atrás y haber huido. Podría haber 
rechazado a los discípulos y no haber tenido nada más que ver con ellos. Pero no, El afrontó el 
momento en fe. Y solamente seremos capaces de ayudar a la gente joven a hacer esto si 
nosotros mismos hemos pasado por momentos así y los hemos afrontado. ¡Yo ciertamente lo he 
hecho! Recuerdo que unos años después de la ordenación me enamoré fuertemente de alguien. 
Por primera vez aquí estaba alguien con quien me casaría encantado y que estaría encantada de 
casarse conmigo. Aquí estaba el momento de la elección. Yo había hecho profesión solemne con 
alegría, amaba a mis hermanos y hermanas dominicos, amaba la misión de la Orden. Pero 
cuando hice la profesión tenía una pequeña burbuja de fantasía en la cabeza: ‘Me pregunto cómo 
sería estar casado’. 
En ese momento tuve que aceptar la elección que había hecho en mi profesión solemne, o mejor, 
tenía que aceptar la elección que Dios había hecho por mí, que ésta era la vida a la que Dios me 
llamaba. Fue un momento doloroso, pero también un tiempo de felicidad. Era muy feliz porque 
amaba a esta persona, y todavía somos muy buenos amigos. Era un momento de felicidad porque 
estaba siendo liberado de la fantasía que yo había mantenido viva en la profesión solemne. Poco 
a poco estaba bajando de las nubes. Mi corazón y mi mente estaban teniendo que encarnarse en 
la persona que soy, con la vida que Dios ha elegido para mí, en carne y hueso. La crisis me hizo 
poner los pies en la tierra. 
Para la mayoría de nosotros esto no ocurre solamente una vez. Podemos atravesar varias crisis 
de afectividad a lo largo de nuestra vida. Yo ciertamente las he pasado y quién sabe lo que puede 
haber a la vuelta de la esquina. Pero tenemos que afrontarlas, como hizo Jesús en la Última 
Cena, con coraje y confianza. Entonces, si lo hacemos, poco a poco entraremos en nuestro 
mundo real de carne y hueso. 
Un benedictino irlandés llamado Mark Patrick Hederman escribió, ‘El amor es el único ímpetu que 
es suficientemente desbordante como para forzarnos a abandonar el confortable refugio de 
nuestra bien armada individualidad, despojarnos de la impenetrable concha de autosuficiencia, y 
salir gateando desnudos a la zona de peligro que está más allá, el crisol donde la individualidad es 
purificada para hacerse persona.’[2] Y si no creéis a un benedictino irlandés, seguro que creeréis a 
santo Tomás de Aquino: ‘La persona que ama debe por tanto aflojar ese cerco que le mantenía 
dentro de sus propios límites. Por esa razón se dice del amor que derrite el corazón: el que está 
derretido ya no está contenido dentro de sus propios límites, muy al contrario de lo que ocurre en 
ese estado que corresponde a la ‘dureza de corazón’.[3] Solamente el amor rompe nuestra dureza 
de corazón y nos da corazones de carne. 
Abrirse al amor es muy peligroso. Uno probablemente se haga daño. La Última Cena es la historia 
del riesgo del amor. Es por esto por lo que Jesús murió, porque amó. Uno despertará deseos y 
pasiones profundos y desconcertantes, puede correr peligro de arruinar la propia vocación o de 
vivir una doble vida. Necesitará de la gracia si quiere sortear los peligros, pero no abrirse al amor 



 

ASOCIACIÓN CIVIL SANTO DOMINGO DE GUZMÁN – www.domingo.org.ar  
Pozos 635, TELEFAX: 54-2293-443056/8, (7000) Tandil, Argentina 

 

es aún más peligroso, es mortal. Escuchad a C.S. Lewis: ‘Amar en cualquier caso es 
ser vulnerable. Ama algo y tu corazón ciertamente estará partido y posiblemente 
roto. Si quieres asegurarte de mantenerlo intacto, no debes entregarle tu corazón a 
nadie, ni siquiera a un animal. Envuélvelo cuidadosamente en hobbies y pequeños 
lujos; evita todo enredo amoroso; enciérralo seguro en la urna o el ataúd de tu egoísmo. Pero en 
la urna –segura, oscura, inmóvil, sin aire- cambiará. No se romperá; se volverá irrompible, 
impenetrable, irredimible. La alternativa a la tragedia, o al menos al riesgo de tragedia, es la 
condenación. El único sitio aparte del cielo donde puedes estar perfectamente a salvo de todos los 
peligros y perturbaciones del amor es el infierno’[4]. 
Cuando celebramos la eucaristía recordamos que la sangre de Cristo es derramada ‘por ti y por 
todos’. El misterio del amor en lo más profundo es a la vez particular y universal. Si nuestro amor 
es sólo particular, entonces corre el riego de volverse introvertido y sofocante. Si es solamente un 
vago amor universal por toda la humanidad, entonces corre el riego de volverse vacío y sin 
sentido. La tentación para una pareja debe de ser tenerse un amor que es intenso pero encerrado 
y exclusivo. A menudo se salva de ser destructivo gracias a la llegada de una tercera persona, el 
niño que expande su amor. La tentación de los célibes podría ser tender hacia un amor que es 
solamente universal, un vago y cálido amor por toda la humanidad. Dickens nos habla en Bleak 
House de Mrs. Jellyby que tenía una ‘filantropía telescópica’, porque no podía ver nada que 
estuviera más acá de Africa.  Amaba a los africanos en general, pero ni siquiera se percató de la 
existencia de sus propios hijos. 
No podemos refugiarnos en esa filantropía telescópica. Acercarse al misterio del amor significará 
también que amaremos personas concretas, algunas con amistad, otras con profundo afecto. 
Tenemos que aprender a integrar esos amores en nuestra identidad como religiosos, como 
casados o solteros. Me dicen que en el pasado se solía advertir a los religiosos contra las 
‘amistades particulares’. Nuestro venerable Gervase Matthew siempre decía que ¡le daban más 
miedo las ‘enemistades particulares’! 
Bede Jarret OP fue provincial de la provincia de Inglaterra de los dominicos en los años 30. En 
una ocasión escribió una carta preciosa a un joven benedictino llamado Hubert van Zeller, que 
llegó a ser un famoso autor espiritual después de la guerra. Este joven monje se había enamorado 
de alguien a quien sólo conocemos como P. Fue una experiencia espantosa. Temía que fuera el 
final de su vocación religiosa. Bede vió que era el principio. Permitidme que os lea una larga cita. 
Es impresionante pensar que está escrita hace setenta años. 
 ‘Me alegro (de que te hayas enamorado) porque creo que tu tentación ha sido siempre hacia el 
puritanismo, una estrechez, una cierta falta de humanidad. Tu tendencia era casi hacia la 
negación de la santificación de la materia. Estabas enamorado del Señor pero no auténticamente 
enamorado de la encarnación. Estabas realmente asustado. Pensaste (aquí me tienes 
achacándote toda clase de maldades sin permiso) que si en algún momento te relajabas saltarías 
por los aires. Estabas lleno de inhibiciones. Casi te mataron. Casi mataron tu humanidad. Te daba 
miedo la vida porque querías ser santo y sabías que eras un artista. El artista que hay en ti veía 
belleza por todas partes; el hombre que quería ser santo en ti decía “Caramba, pero eso es 
terriblemente peligroso”, el novicio dentro de ti decía “mantén los ojos bien cerrados”, el Claud (su 
nombre de pila) casi saltó por los aires. Si P no hubiera entrado en tu vida, podrías haber 
explotado. Creo que P salvará tu vida. Diré una misa en acción de gracias por lo que P ha sido, y 
hecho, por ti. Hace mucho tiempo que necesitabas de P. Tus parientes no podrían sustituirla. 
Tampoco los viejos y corpulentos provinciales’.[5] 
¡No estoy sugiriendo que deberíamos salir todos corriendo de aquí a intentar buscar alguien a 
quien amar! Dios nos envía los amores y las amistades que son parte de nuestro camino hacia El, 
que es la plenitud del amor. Esperamos a quienes Dios nos envía y cuándo y cómo El los envía. 
Pero cuando llegan, entonces debemos afrontar el momento, como hizo Jesús en la Última Cena. 
Cuando amemos a alguien profundamente, entonces tendremos que aprender a ser castos. Cada 
uno, soltero, casado o religioso está llamado a la castidad. Esta no es una palabra popular en 
estos días, suena mojigata, fría, distante, medio muerta, nada atractiva. Herbert McCabe OP 
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escribió que ‘la castidad que no es una manifestación de amor es meramente el 
cadáver de la verdadera castidad’.[6] 
La castidad no es en primer lugar la supresión del deseo, al menos según la 
tradición de Santo Tomás de Aquino. El deseo y las pasiones contienen verdades 
profundas sobre quiénes somos y qué necesitamos. El simplemente suprimirlas nos hará seres 
muertos espiritualmente o hará que algún día nos disparemos. Tenemos que educar nuestros 
deseos, abrir sus ojos a lo que realmente quieren, liberarlos de los pequeños placeres. 
Necesitamos desear más profundamente y con mayor claridad. 
Santo Tomás escribió algo que es fácilmente mal entendido. Decía que la castidad es vivir 
conforme al orden de la razón (II,II,151.1). Esto suena muy frío y cerebral, como si ser casto fuera 
una cuestión de poder mental. Pero para Tomás ‘ratio’ significa vivir en el mundo real, ‘de 
conformidad con la verdad de las cosas reales’[7]. Es decir, vivir en la realidad de quién soy y 
quiénes son realmente las personas a las que amo. La pasión y el deseo pueden llevarnos a vivir 
en la fantasía. La castidad nos hace bajar de las nubes, viendo las cosas como son. Para los 
religiosos, o a veces para los solteros, puede darse la tentación de refugiarse en la fantasía 
perniciosa de que somos etéreas figuras angelicales, que no tienen nada que ver con el sexo. Eso 
puede parecer castidad, pero es una perversión de la misma. Esto me recuerda a uno de mis 
hermanos que fue a decir Misa a un convento. La hermana que le abrió la puerta le miró y dijo: 
‘Ah, es usted, Padre. Estaba esperando a un hombre”. 
Es difícil imaginar una celebración del amor más realista que la Última Cena. No tiene nada de 
romántica. Jesús les dice a sus discípulos sencilla y llanamente que esto es el final, que uno de 
ellos le ha traicionado, que Pedro le negará, que los demás huirán. No es una escena de 
amorcitos a la luz de las velas en un restaurante, esto es realismo llevado al extremo. Un amor 
eucarístico nos enfrenta de lleno con la complejidad del amor, con sus fracasos y su victoria final. 
¿Cuáles son las fantasías en las que nos puede atrapar el deseo? Yo sugeriría dos. Una es la 
tentación de pensar que la otra persona lo es todo, todo lo que buscamos, la solución a todos 
nuestros anhelos. Esto es un capricho pasajero. La otra es no ver como es debido la humanidad 
de la otra persona, para hacerla simplemente carne de consumo. Esto es la lujuria. Estas dos 
ilusiones no son tan diferentes como podrían parecer a primera vista, la una es el reflejo exacto de 
la otra. 
Supongo que todos nosotros hemos conocido momentos de total encaprichamiento, cuando 
alguien se convierte en el objeto de todos nuestros deseos, y en símbolo de todo lo que hemos 
anhelado, en la respuesta a todas nuestras necesidades. Si no llegamos a ser uno con esa 
persona, entonces nuestra vida no tiene sentido, está vacía. La persona amada llega a ser para 
nosotros la respuesta a ese pozo de necesidad grande y profundo que descubrimos dentro de 
nosotros. Pensamos en esa persona todo el día. 
Como Shakespeare escribió tan bien:  
“De día mis miembros y de noche mi menteno encuentran paz ni para ti ni para mí.” 
O, para ser un poco más actual, la cara del amado es como el salvapantallas del ordenador. En el 
momento que uno se para a pensar en alguna otra cosa, ahí lo tienes. Es como una prisión, una 
esclavitud, pero una esclavitud que no queremos dejar. Divinizamos a la persona amada, y la 
ponemos en el lugar de Dios. Por supuesto lo que estamos adorando es nuestra propia creación, 
es una proyección. Quizás casi todo amor verdadero pasa por esta fase obsesiva. La única cura 
para esto es vivir día a día con la persona amada y ver que no es Dios, sino solamente su hijo o 
hija. El amor empieza cuando somos curados de esta ilusión y estamos cara a cara con una 
persona real y no con una proyección de nuestros deseos. Como dice Octavio Paz ‘el amor 
descubre la realidad al deseo’[8]. 
¿Qué buscamos en todo esto? ¿Qué nos mueve a encapricharnos? Yo sólo puedo hablar 
personalmente. Yo diría que lo que ha habido siempre detrás de mis turbulencias emocionales ha 
sido el deseo de intimidad . Es el anhelo de ser totalmente uno, de disolver los límites entre uno 
mismo y otra persona, para perderse en otra persona, para buscar la comunión pura y total. Más 
que pasión sexual, creo que es la intimidad lo que buscan la mayoría de los seres humanos. Si 
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vamos a vivir pasando por crisis de afectividad, creo que entonces tenemos que que 
aceptar nuestra necesidad de intimidad.  
Nuestra sociedad está construida alrededor del mito de la unión sexual como 
culminación de toda intimidad. Este momento de ternura y de la unión física total es 
el que nos lleva a la intimidad total y la comunión absoluta. Mucha gente no tiene esta intimidad 
porque no están casados, o porque sus matrimonios no son felices, o porque son religiosos o 
sacerdotes. Y podemos sentirnos excluidos injustamente de aquello que es nuestra necesidad 
más profunda. ¡Esto no parece que sea justo! ¿Cómo puede excluirme Dios de este deseo 
profundo? 
Yo creo que cada ser humano, casado o soltero, religioso o laico, tiene que aceptar las 
limitaciones de la intimidad que podemos conocer ahora. El sueño de comunión plena es un mito, 
que lleva a algunos religiosos a desear estar casados, y a muchos casados a desear estarlo con 
otra persona diferente. La intimidad verdadera y feliz sólo es posible si aceptamos sus 
limitaciones. Podemos proyectar en las parejas de casados una intimidad total y maravillosa que 
es imposible pero que es la proyección de nuestros sueños. El poeta Rilke entendió que no podría 
haber verdadera intimidad entre una pareja hasta que uno no cae en la cuenta de que cada cual 
en cierta forma permanece solo. Cada ser humano conserva soledad, un espacio a su alrededor, 
que no puede ser eliminado. ‘Un buen matrimonio es aquel en el que cada cual nombra al otro 
guardián de su soledad, y le muestra su confianza, lo más grande que puede entregarle… Una 
vez que se acepta que incluso entre los seres humanos más cercanos sigue existiendo una 
distancia infinita, puede crecer una forma maravillosa de vivir uno al lado del otro, si logran amar la 
distancia que existe entre ellos que le permite a cada cual ver en su totalidad el perfil del otro 
recortado contra un amplio cielo[9].’ 
Ciertamente ninguna persona puede ofrecernos esa plenitud de realización que deseamos. Eso 
solamente se encuentra en Dios. Rowan Williams, Arzobispo de Canterbury y hombre casado, 
escribió, ‘El yo se vuelve adulto y veraz al enfrentarse con el carácter incurable de su deseo: el 
mundo es tal que ninguna cosa otorgará al yo una identidad colmada y completa’[10]. O, para citar 
a Jean Vainier, ‘La soledad es parte del ser humano, porque no existe nada que pueda llenar 
completamente las necesidades del corazón humano’.[11]’ 
Para los que están casados es posible una maravillosa intimidad una vez que, como dice Rilke, se 
acepta que somos guardianes de la soledad de la otra persona. Y los que somos solteros o 
célibes, podemos descubrir también una intimidad con los otros profundamente hermosa. 
Intimidad viene del latín intimare, que significa estar en contacto con lo que está más al interior de 
otra persona. Como religioso, mi voto de castidad me posibilita el ser increíblemente íntimo con 
otras personas. Porque no tengo intenciones ocultas, y mi amor no debería ser devorador o 
posesivo, es por lo que puedo acercarme muchísimo al fondo de la vida de la gente. 
La trampa opuesta al encaprichamiento no es hacer de la otra persona Dios, sino hacerles un 
simple objeto, algo con lo que satisfacer mis necesidades sexuales. La lujuria nos cierra los ojos a 
la persona del otro, a su fragilidad y su bondad. Santo Tomás dice, escribiendo sobre la castidad, 
que el león ve al venado como comida, y la lujuria nos hace cazadores, depredadores que ven 
algo que devorar. Queremos simplemente un poco de carne, algo que poder devorar. Una vez 
más la castidad es vivir en el mundo real. La castidad nos abre los ojos para ver que lo que 
tenemos delante es efectivamente un cuerpo hermoso, pero ese cuerpo es alguien. Ese cuerpo no 
es un objeto sino un sujeto. Nuevamente cito a Hederman, ‘El voto de castidad evita que el instinto 
natural del cazador ponga trampas y salte sobre otros como un depredador’[12]. Lo que ha sido tan 
estremecedor en estas historias de abusos sexuales frecuentemente es el hecho de que a 
menudo haya sido cuidadosamente planeado. 
Puede dar la impresión de que la lujuria es pasión sexual fuera de control, deseo sexual salvaje. 
Pero San Agustín, que entendió el sexo muy bien, creía que la lujuria tenía que ver con el deseo 
de dominar a otras personas más que con el placer sexual. La lujuria es parte de la libido 
dominandi, el impulso de hacernos con el control y convertirnos en Dios. La lujuria tiene más que 
ver con el poder que con el sexo. Como escribió Sebastian Moore, ‘La lujuria, pues, no es pasión 
sexual fuera del control de la voluntad, sino pasión sexual como tapadera de la voluntad de ser 
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Dios… La tarea que tenemos delante no es someter la pasión sexual a la voluntad, 
sino devolverla al deseo, cuyo origen y fin es Dios, cuya liberación es la gracia de 
Dios manifestada en la vida, las enseñanzas, la crucifixión y resurrección de 
Jesucristo.’[13] 
El primer paso para superar la lujuria no es suprimir el deseo, sino restaurarlo, liberarlo, descubrir 
que el deseo es por una persona y no por un objeto. Muchos de los tristes escándalos de abuso 
sexual de menores han venido de sacerdotes o religiosos que eran incapaces de enfrentarse a 
relaciones adultas con iguales. Solamente podían buscar relaciones en las que ellos tenían el 
poder y el control. Ellos tenían que permanecer invulnerables. En la Última Cena Jesús toma el 
pan y lo da a los discípulos diciendo ‘Este es mi cuerpo que se entrega por vosotros’. El se 
entrega a sí mismo. En lugar de tomar el control sobre ellos, se entrega a los discípulos para que 
hagan con él lo que quieran. Y nosotros sabemos lo que harán. Es la inmensa vulnerabilidad del 
amor verdadero. 
La lujuria y el capricho pasajero puede parecer dos cosas muy diferentes y sin embargo son 
reflejo la una de la otra. En el encaprichamiento uno convierte a la otra persona en Dios, y en la 
lujuria uno mismo se hace Dios. En el primer caso uno se hace a sí mismo totalmente falto de 
poder, y en el segundo uno se arroga poder absoluto. Rowan William escribió que el amor ‘se 
mueve entre el egoísmo y la abnegación’.[14] Te da un intenso sentido de ti mismo, y al mismo 
tiempo te hace desaparecer del mapa. Quizás la lujuria se da si prevalece el egoísmo, y el 
capricho pasajero si la abnegación es tan total que uno pierde toda identidad. 
Así pues castidad es vivir en el mundo real, viendo al otro como él o ella es y a mí mismo como 
soy. No somos ni divinos ni simplemente un trozo de carne. Los dos somos hijos de Dios. 
Tenemos nuestra historia. Hemos hecho votos y promesas. El otro tiene compromisos, quizás con 
una pareja o esposo. Nosotros como sacerdotes o religiosos nos hemos entregado a nuestras 
Ordenes o diócesis. Es tal como estamos, comprometidos y ligados a otros compromisos, como 
podemos aprender a amar con corazones y ojos abiertos. 
Esto es duro porque vivimos en el mundo de Internet y la World Wide Web. Es el mundo de la 
realidad virtual, donde podemos vivir en mundos de fantasía como si fueran reales. Vivimos en 
una cultura a la que le resulta difícil distinguir entre fantasía y realidad. Todo es posible en el 
mundo cibernético. Por eso la castidad es difícil. Es el dolor de descubrir la realidad. ¿Cómo 
podemos bajar a tierra? 
Yo sugeriría tres pasos. Tenemos que aprender a abrir los ojos y ver los rostros de quienes están 
delante de nosotros. ¿Con qué frecuencia abrimos realmente los ojos para mirar a la cara de la 
gente y verles como son? Brian Pierce OP, un dominico de Estados Unidos, va a publicar pronto 
un libro que compara el pensamiento de Meister Eckhart, el místico dominico del siglo XIV, y Thich 
Nhat Hanh, un budista del siglo XX. Para ambos el comienzo de la vida contemplativa es estar en 
el momento presente, lo que el budista llama ‘conciencia’. Sólo es real el momento presente. 
Estoy vivo en este momento, y por tanto es en este momento en el que puedo encontrarme con 
Dios. Tengo que aprender la serenidad de dejar de inquietarme por el pasado y por el futuro. 
Ahora, el momento presente, es cuando comienza la eternidad. Eckhart pregunta, ‘¿Qué es hoy?’. 
Y él contesta, ‘Eternidad” 
En la Última Cena Jesús agarró ese momento presente. En lugar de inquietarse por lo que Judas 
había hecho, o porque los soldados se estaban acercando, el vivió el ahora, y tomó el pan y lo 
partió y lo entregó a los discípulos diciendo, ‘Este es mi cuerpo, entregado por vosotros’. Cada 
eucaristía nos sumerge en ese ahora eterno. Es en este momento cuando podemos hacernos 
presentes a la otra persona, callados y quietos en su presencia. Ahora es el momento en el que 
puedo abrir los ojos y mirarla. Porque estoy tan ocupado, corriendo por todas partes, pensando en 
lo que pasará después, que puede ocurrir que no vea la cara que tengo frente a mí, su belleza y 
sus heridas, sus alegrías y sus penas. ¡En fin, la castidad implica abrir los ojos! 
En segundo lugar, puedo aprender el arte de estar solo. No puedo estar a gusto con la gente a 
menos que sea capaz de sentirme a gusto solo algunas veces. Si me da miedo la soledad, 
entonces cogeré a otra gente no porque me deleite en ellos, sino como solución a mi problema. 
Veré a la gente simplemente como una forma de llenar mi vacío, mi espantosa soledad. Por tanto 
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no seré capaz de alegrarme en ellos por su propio bien. Así que cuando uno esté 
presente con otra persona, que esté verdaderamente presente, y cuando está solo 
que aprenda a amar la soledad. De no ser así cuando uno está con otra persona, 
¡se pegará a ella y la sofocará! 
Finalmente, cada sociedad vive de sus historias. Nuestra sociedad tiene sus  historias típicas. A 
menudo son historias románticas. El chico conoce a la chica (o a veces el chico conoce al chico), 
se enamoran y viven felices para siempre. Es una buena historia que se da con frecuencia. Pero si 
pensamos que es la única historia posible viviremos con posibilidades demasiado reducidas. 
Nuestra imaginación necesita ser alimentada con otras historias que nos hablen de formas de vivir 
y amar. Necesitamos abrir a los jóvenes la enorme diversidad de formas en las que podemos 
encontrar sentido y amor. Por eso eran tan importantes las vidas de los santos. Nos mostraban 
que había diferentes formas de amar heroicamente, como personas casadas o solteras, como 
religiosos o laicos. Yo me sentí muy conmovido por la biografía de Nelson Mandela, The Long 
Road to Freedom. Es un hombre que dio toda su vida por la causa de la justicia y el derrocamiento 
del apartheid, y eso significó que no tuvo la clase de vida matrimonial que anhelaba, puesto que 
pasó años en la cárcel.  
Así pues el primer paso de la castidad es bajar de las nubes. Muy rápidamente mencionaré otros 
dos pasos. El segundo paso, muy brevemente, es abrirnos al amor, para que no queden 
pequeños mundos a los que me repliego. El amor de Jesús se nos muestra cuando toma el pan y 
lo parte para que pueda ser compartido. Cuando descubrimos el amor no debemos conservarlo en 
un pequeño armario privado para nuestro deleite personal, como una secreta botella de whisky, 
guardada a escondidas para nuestro disfrute personal. Tenemos que compartir nuestros amores 
con nuestros amigos y con aquellos que amamos. De esta forma el amor particular se hace 
expansivo y sale al encuentro de la universalidad. 
Sobre todo uno puede ensanchar el espacio para que Dios habite en cada amor. En cada historia 
concreta de amor puede vivir el misterio total del amor, que es Dios. Cuando amamos 
profundamente a alguien, Dios está ya ahí. Más que ver nuestros amores en competencia con 
Dios, éstos nos ofrecen lugares en los que podemos montar su tienda. Como Bede Jarret decía a 
Hubert van Séller, ‘Si pensaras que lo único que puedes hacer es retirarte a tu concha, nunca 
verías cuán amoroso es Dios.. Debes amar a P. y buscar a Dios en P… Disfruta su amistad, paga 
el precio del dolor que trae consigo, recuérdalo en tu Misa y deja que El sea la tercera persona en 
ese amor.’  La apertura de la Amistad Espiritual [de Aelred of Rivaulx]: “Aquí estamos, tú y yo, y 
espero que entre nosotros Cristo sea un tercero”. Es precioso, ¿verdad? Si te alejas del amor 
nunca conocerás cuan amoroso es Dios. Pero a menos que dejes entrar a Dios en ese amor, y le 
honres ahí, nunca verás el misterio de ese amor. Si separamos nuestro amor a Dios y nuestro 
amor a las personas concretas, ambos se volverán agrios y enfermizos. Eso es lo que significa 
tener una doble vida. 
El tercer paso, quizás el más difícil,  es que nuestro amor ha de liberar a las personas. Todo amor, 
ya sea entre personas casadas o solteras, tiene que liberar. El amor entre marido y mujer debe 
abrir grandes espacios de libertad. Y esto es aún más cierto para los que somos sacerdotes o 
religiosos. Tenemos que amar para que los demás sean libres para amar a otros más que a 
nosotros. San Agustín llama amigo del novio, amicus sponsi, al obispo. En inglés decimos ‘the 
best man’ en la boda. El ‘best man’ no trata de que la novia se enamore de él, ¡ni siquiera las 
damas de honor!, él está señalando hacia otro. 
En una ocasión un dominico francés comparó a Dios con un caballero inglés, que es tan 
inmensamente discreto que no quiere imponerse de ninguna forma sobre aquellos a los que ama. 
Abrirá la puerta y se asomará para asegurarse de que están a gusto con su presente inamorato y 
después, por más que desearía quedarse, desaparecerá para no molestarles. Como dijo C.S. 
Lewis, ‘Es un privilegio divino ser siempre no tanto el amado como el amante’[15]. Dios es siempre 
el que ama más de lo que es amado. Esa puede que sea nuestra vocación muy a menudo. Como 
dijo Auden: ‘Si el amor no puede ser igual que sea yo el más amante[16]. 
Esto implica negarse a dejar que la gente se vuelva demasiado dependiente de uno y no ocupar el 
centro de sus vidas. Uno debe estar siempre buscando otras formas de apoyo para la gente, otros 
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pilares, para que nosotros podamos dejar de ser tan importantes. Así la pregunta 
que uno debe hacerse siempre es: ¿Está haciendo mi amor más fuerte a esta 
persona, más independiente, o la está haciendo más débil, y dependiente de mí? 
¡Ya vale! Tengo que parar ahora, tras una última reflexión. Aprender a amar es un 
asunto difícil. No sabemos a dónde nos llevará. Nos encontraremos nuestra vida vuelta del revés. 
Seguramente a veces nos haremos daño. Sería más fácil tener corazones de piedra que 
corazones de carne, ¡pero entonces estaríamos muertos! Si estamos muertos, no podríamos 
hablar del Dios de la vida. ¿Pero como atrevernos a vivir pasando por esta muerte y resurrección? 
En cada eucaristía recordamos que Jesús derramó su sangre por el perdón de los pecados. Esto 
no significa que tenía que aplacar a un Dios furioso. Ni siquiera significa solamente que si nos 
equivocamos podemos ir a confesar nuestros pecados y ser perdonados. Significa mucho más. 
Significa que, en todas nuestras luchas por ser personas que aman y están vivas, Dios está con 
nosotros. La gracia de Dios está con nosotros en los momentos de fracaso y de lío, para ponernos 
nuevamente en pie. De la misma forma que el domingo de pascua Dios convirtió el viernes santo 
en un día de bendición, podemos estar seguros de que todos nuestros intentos por amar darán 
fruto ¡Y por eso no tenemos que temer! Podemos adentrarnos en esta aventura, con confianza y 
coraje. 
 


