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“Pero él, queriendo justificarse, dijo a Jesus: ¢Y quién es mi préjimo?”

Ama a tu préjimo como a ti mismo. Es sencillo. Pero el doctor de la ley no queda satisfecho. Quiere
una respuesta clara, y probablemente compleja. jLos hombres de leyes no tendrian nada que hacer
si las respuestas fuesen demasiado sencillas! Quiere saber exactamente cuales son sus
obligaciones. Los judios reflexionaron mucho sobre quién era el projimo. Literalmente la palabra
significa “alguien que esta cerca de mi”. Cuanto mas cercano esté, mas obligaciones tengo para con
él. Algunas personas estan tan alejadas de mi que en modo alguno pueden considerarse projimos, y
por tanto no tengo ninguna obligacion para con ellas. Esto se aplicaba sobre todo a aquellos herejes,
los samaritanos.

Para nosotros sigue siendo una pregunta en la Europa de hoy. ¢ Quiénes son nuestros projimos?
¢Nuestras familias? Si, jsobre todo en Italia! ¢ Las personas que viven cerca de nosotros? En los
pueblos es posible que si, pero no en las grandes ciudades donde a veces no sabemos siquiera el
nombre de los vecinos del piso. ¢,La gente de otros paises de la Comunidad Europea? ¢, Son los
ingleses préjimos de los italianos? Si, cuando se trata del Primer Ministro, jpero quiza no cuando son
hinchas de un equipo de fatbol! ¢ A qué estamos obligados hacia ellos? ¢ Y qué obligaciones tenemos
para con los inmigrantes que estan llegando a Europa todos los dias por nuestras fronteras, de
Europa del Este, de Asia y de Africa, América? ¢Qué decir de los inmigrantes ilegales, que huyen de
la pobreza y en ocasiones de la opresién politica? ¢ Son también ellos nuestros préjimos? Como el
doctor de la ley, queremos respuestas claras. Queremos saber qué debemos hacer.

Pero Jesus no da una respuesta clara. Se limita a narrar una historia:
“Un hombre bajaba de Jerusalén a Jerico...”

Las pardbolas no son ilustraciones de una tesis. Son hechos profundos que nos transforman.
Cambian de arriba abajo nuestra vida. Un rabino judio contaba la siguiente historia acerca de su
abuelo, que fue alumno del famoso rabino Baal Shem Tov. Decia: “Mi abuelo estaba paralitico. En
una ocasioén le pidieron que contase algo de su maestro, y narré que el santo Baal Shem Tov tenia la
costumbre de saltar y bailar cuando rezaba. Mi abuelo se puso de pie mientras lo contaba, y se
entusiasmé tanto que tuvo que ponerse a saltar y bailar para mostrar a todos cémo hacia su maestro.
Desde aquel momento se curd. jAsi es como deben contarse las historias!” 1.

Las parabolas de Jesls deben apasionarnos y entusiasmarnos. Cuando nos metemos dentro de las
parabolas, nos transforman. Normalmente las parabolas de Jesus cumplieron este fin
conmocionando a los oyentes. Normalmente, no siempre. La Sefiora Thacher, por ejemplo, creia que
la parabola del Buen Samaritano era una confirmacion de su liderazgo. Es decir, el samaritano no
habria podido asistir al hombre herido si no hubiera tenido bastante dinero. jEl samaritano representa
la asistencia sanitaria privatizada! El problema es que las conocemos de memoria y con frecuencia
no nos sorprenden. Es como escuchar un chiste sabiendo ya como va a acabar. Debemos descubrir
de nuevo el sentido de la sorpresa. La pardbola del Buen Samaritano fue un escandalo para los que
la oyeron por primera vez. Necesitamos descubrir de nuevo la capacidad de asombro de un principio.

Durante la revolucién de Nicaragua, un dominico estadounidense ayudo a un grupo de jovenes
nicaraglienses a representar la parabola del Buen Samaritano durante la Misa. Los jovenes
interpretaron a un joven nicaragiense golpeado y abandonado medio muerto junto al camino. Un
fraile dominico pas6 por alli y no hizo caso. También un ministro de la palabra pasé de largo. Luego
paso6 uno de sus enemigos, un “contra”, vestido de militar. Se detuvo, le coloc6 un rosario alrededor
del cuello, le dio agua y lo llevé al pueblo cercano. En ese momento, la mitad de la asamblea empezé
a gritar y a protestar. Era inaceptable que un ‘contra’ pudiera comportarse asi. “Son gente horrible, no



tenemos nada que ver con ellos”. La Misa termind en un caos. Después la gente comenzé a discutir
el sentido de la parabola. Como habian quedado impresionados, llegaron a comprenderlo con mas
profundidad. Acordaron no referirse en adelante a los otros como “los contra”, sino “nuestros primos
de Honduras”, o “nuestros primos equivocados”. Repitieron el rito inicial del acto penitencial, se
intercambiaron el beso de paz y continuaron la celebracion de la Eucaristia. Una convulsién asi
deberia producir en nosotros esta historia.

Obviamente, lo primero que llama la atencion es que sea este hombre impuro, este hereje, el
samaritano, el que ofrece ayuda y no el sacerdote o el levita. Pero, en mi opinion, la parabola ofrece
una provocacion mucho mas profunda. Una provocacion a nuestra idea de qué significa para
nosotros el ser humano, y de quién es Dios.

La historia narra el viaje de Jerusalén a Jericé. Yo he hecho a pie ese recorrido, por el Wadi Qelt.
Son unos 25 kilémetros, a través de una region de desierto rocoso. Hacia tanto calor que uno de mis
acomparfantes se puso mal de la cabeza. Os advierto que era un dominico, jpor tanto no fue una
cosa muy extraordinaria! Pero la historia se refiere a un viaje mas profundo. La palabra que Lucas
usa para “viaje” es la misma palabra (hodos) que usa para la fe cristiana, “el camino”. La parabola es
un viaje que transforma nuestra comprensién de Dios y de la humanidad.

“¢Quién de estos tres te parece haber sido préjimo del hombre que cay6 en poder de los
ladrones?”

El doctor de la ley pregunta: “¢,Quién es mi projimo?”. Al final de la historia JesUs plantea una
pregunta distinta: “¢ Cual de los tres se comportdé como préjimo del hombre que cayé en manos de los
ladrones?” En la pregunta del doctor de la ley él se pone en el centro. ¢,Quién es su projimo? Pero la
parabola cambia la pregunta: ahora quien esta en el centro es el hombre herido. ¢Quién fue préjimo
para él?

Este es el viaje mas radical que todo ser humano tiene que hacer, la liberacion del egoismo.
Comenzamos este viaje de recién nacidos. El bebé es el centro de su proprio mundo. Crecer es
descubrir poco a poco que existen otras personas y que no existen sélo para hacer su voluntad.
Detras del seno hay una madre. Uno llega a ser plenamente humano cuando aprende a ceder el
centro a los demas.

Para cada uno de nosotros el reto mas grande de nuestras vidas es dejar de ser el centro del
universo. Es esta una verdad que conozco intelectualmente, pero muy dificil de alcanzar. Creo que
es particularmente dificil en la sociedad contemporanea. La modernidad ha consagrado la imagen del
ser humano como esencialmente solitario, desgajado de los otros, libre de deberes, sin compromiso.
Este es el ego de la sociedad de consumo. Quizas en Italia habéis conservado una vision mas
antigua y tradicional del ser humano, gracias a Dios. Pero por todas partes en la aldea global
podemos ver los signos del triunfo de la “generacién del Yo", de la tirania del ego. ¢ Cédmo podemos
aprender a caminar, dejando el centro a los otros?

Un samaritano, que iba de camino, se acerc6 adonde estaba (el herido) y, al verlo, se movio a
compasion.

La palabra que traducimos por “tener compasién” es una de las mas importantes del Nuevo
Testamento. Significa ser tocado en lo mas profundo, en las entrafias mismas del ser. Es la
convulsién que supone la conciencia de que existe el otro.

Se hizo un experimento en Nueva York. Se pidio a un grupo de seminaristas que preparasen una
homilia sobre la parabola del Buen Samaritano, como parte de su aprendizaje para predicar.
Prepararon los textos en un edificio, bajaron y tuvieron que caminar por la calle hasta un estudio,
donde se grababa en video. En la calle un actor estaba representando a un hombre herido que yacia
en el suelo cubierto de sangre, pidiendo ayuda. El 80 % pasaron junto a él y ni siquiera lo vieron.
Estudiaron la parabola y prepararon hermosas palabras sobre ella, pero esto no impidié que pasaran
junto al herido y lo ignoraran. ¢ Como podemos abrirnos al otro?



La mayoria de los seres humanos experimentamos esta plena conciencia de la existencia del otro de
forma muy dramatica cuando nos enamoramos. Iris Murdoch, filésofo inglés, ha dicho que
enamorarse es “para muchos la experiencia mas extraordinaria y reveladora de sus vidas, porque de
repente se desplaza de nosotros la creencia de ser el centro, y el ego sofiador y fantasioso es
golpeado por la conciencia de una realidad totalmente separada“2. Cuando nos enamoramos,
dejamos de ser, al menos de vez en cuando, el centro del universo, y dejamos que otro ocupe ese
lugar. Dejamos de ser el sol para ser la luna.

Pero esto no responde realmente a nuestra pregunta. jNo podemos enamorarnos de todos! Y el
samaritano no se enamor6 del hombre herido! Por consiguiente, la pregunta es esta: ¢ Como
podemos dejarnos conmover por las personas que apenas conocemos? El samaritano se enternece
porque ve al hombre herido. El sacerdote y el levita también lo ven, pero no ven a una persona
necesitada de ayuda, sino una posible fuente de impureza. Volveremos a hablar de ellos mas tarde.

El primer reto es abrir los propios ojos para ver. Inmediatamente antes de la parabola del Buen
Samaritano, Jesus se vuelve a los discipulos y les dice: “Bienaventurados los ojos que ven lo que
vosotros veis” (10, 23). Cuando yo era estudiante en Oxford, decidimos abrir un albergue para los
vagabundos. Las calles de Oxford estaban llenas de ellos, ya que los turistas son generosos.
Acordamos que el primer paso debia ser organizar una inspeccién nocturna para ver cuantos
vagabundos dormian en la calle. Seis grupos de estudiantes recorrieron todas los rincones de la
ciudad. Nos juntamos a las cinco de la mafiana, jy no encontramos ni un solo vagabundo durmiendo
a la intemperie! Seguramente estaban por alli en alguna parte, jpero no supimos mirar! jEran
invisibles a nuestros ojos!

Toda sociedad hace visibles a ciertas personas y a otras las hace desaparecer. En nuestra sociedad
son muy visibles los politicos y estrellas de cine, cantantes y futbolistas. Aparecen en publico, en los
carteles publicitarios y en las pantallas de television. Pero los pobres no se ven. Desaparecen de las
listas electorales. No tienen ni voz ni rostro. Y los inmigrantes ilegales no pueden permitirse que se
les vea. Si no tienen los papeles en regla, deben pasar desapercibidos. Deben aprender el arte del
camuflaje.

Cuando el Papa visité la Republica Dominicana, el gobierno hizo construir un muro a lo largo del
trayecto desde el aeropuerto al centro de la ciudad, para impedirle que viera las chabolas donde
vivian los pobres. La gente lo llama “el muro de la verglienza”. ¢ Nos atrevemos a ver a nuestros
pobres y ser conmovidos por ellos? ¢ Cuales son los muros de vergiienza que construimos en
nuestra sociedad para ocultar a los pobres?

Y el samaritano “se acerco a él y vendo sus heridas, derramando aceite y vino; lo hizo montar en su
propia cabalgadura, lo llevé al meson y cuidé de él. Al dia siguiente sac6 dos denarios, se los dio al
mesonero, y dijo: ‘Cuida de él; y lo que gastares de mas, a la vuelta te lo pagaré”.

No basta con dejarse conmover. Cuando voy al cine, me conmuevo mucho y lloro con facilidad. jMis
amigos se sienten incobmodos al acompafiarme al cine! Pero cuando termina la pelicula, me voy a
tomar una buena pizza y la olvido facilmente. Todos nosotros sufrimos por la “fatiga de la
compasion”. Vemos en las pantallas de nuestros televisores miles de imagenes de hombres heridos y
moribundos, mujeres y nifios tirados al borde de la carretera. ¢ Cual debe ser nuestra reaccion ante
ellas?

Mientras escribia estas lineas, en este preciso instante vino a verme un obispo dominico de
Guatemala. Describi6 la pobreza de la gente, el sufrimiento causado por los huracanes y terremotos,
la corrupcion del gobierno y la persecucion de la Iglesia. Me conmovi profundamente. Pero cuando
marcho jsegui preparando mi reflexion sobre el Buen Samaritano! Es mucho mas facil escribir
meditaciones sobre parabolas que vivirlas. Como decia (creo) Georges Bernard Shaw: “Los que
pueden lo hacen; jlos que no pueden, ensefian!”.

La compasion del samaritano trastoca sus planes. Habia preparado el viaje con comida, bebida y
dinero. Ahora todo eso es usado para un fin que no habia imaginado. Dos denarios era una cantidad
considerable de dinero, suficiente para pagar la pensidon completa mas de tres dias. Ademas da lo



gue todavia no tiene, el dinero que espera ganar en Jericd. Corre el riesgo de una promesa abierta,
sin poner limites.

Cuando el doctor de la ley pregunta: “¢,Quién es mi préjimo?”, quiere concretar sus obligaciones.
Desea saber de antemano lo que debe hacer y lo que no esta obligado a hacer. Pero la respuesta del
samaritano le lleva a un terreno desconocido. No puede saber cuanto le pedira el posadero. Hay un
viejo chiste: “Si quieres hacer reir a Dios, cuéntale tus planes”. La verdadera compasion altera
nuestros planes y nos lleva por caminos inesperados. Si nos atrevemos a mirar a los pobres, a los
heridos, a los extranjeros de nuestro alrededor, ¢ quién sabe las consecuencias que nos acarreara?

“¢ Quién de estos tres te parece haber sido projimo del hombre que cay6 en manos de los ladrones?”
El respondié: “El que hizo con él misericordia”. Y Jesus le dijo: “Vete y haz tl lo mismo”.

Ya hemos visto que el doctor de la ley hace una pregunta que le hace ser el centro, y Jesus replica
con una pregunta que pone en el centro a la otra persona. Pero hay otro cambio. El doctor de la ley
pregunta quién es su préjimo. El problema de base es que ya tenemos préjimos, pero queremos
definir quiénes son. Pero Jesus responde preguntando quién llegé a ser préjimo del hombre herido.
El samaritano hace de si mismo un préjimo para aquel hombre. Crea una relacion que antes no
existia.

Europa esta angustiada estos dias por el miedo al otro. Parece que los grupos neo-nazis estan
creciendo en Alemania. En Inglaterra ha habido recientemente disturbios raciales en las ciudades
septentrionales de Oldham y Leeds. Europa se siente amenazada por los extranjeros. Dentro de toda
sociedad hay miedo de los que son diferentes, que tienen religiones diferentes, diferente color de la
piel, que visten de forma diferente, que hablan en lenguas diferentes. La invitaciéon de la pardbola es
a hacerlos préjimos. Helder Camara, el arzobispo de Recife en Brasil, fue acusado mas de una vez
de ser comunista por su preocupacion por los pobres que viven en las favelas de las colinas que
rodean la ciudad. Decia: “Si no subo a las colinas y no entro en las favelas para encontrarme con
ellos como hermanos y hermanas, bajaran ellos de las colinas a las ciudades con banderas y
pistolas”.

“Ve y haz tii lo mismo”. Estas palabras son una invitacion a construir una sociedad que ain no existe.
Una politica cristiana es mas que la administracion de la sociedad y la regulaciéon de intereses que se
hacen la competencia. Una “conciencia cristiana y nuevas responsabilidades de la politica” mira
siempre al futuro. Supone proyectarse hacia una comunidad en donde los extrafios, los forasteros,
los pobres sean verdaderamente nuestros préjimos. Apunta hacia el Reino. Al contrario del
comunismo, nosotros cristianos no creemos que podemaos construir por nosotros mismos el Reino. El
Reino vendra como un don inmerecido y mas alla de lo que imaginamos. Pero nuestra politica, al
tender hacia la comunion con el otro, abre nuestras manos para recibir ese don. La politica se ha
definido como “el arte de lo posible”. La politica cristiana esta marcada por la esperanza de lo que
muchos considerarian imposible. Corremos el riesgo de tender hacia una comunién que esta mas
alld de nuestro alcance. La politica cristiana es el arte de lo imposible.

En resumidas cuentas, esto significa perder las pequefas identidades que nos separan a unos de los
otros. La parabola nos habla de un viaje que transforma las identidades de los protagonistas. Al
hombre atacado por los ladrones se le llama simplemente “un cierto hombre”. No se dice si era judio
0 samaritano, inglés o italiano. El es cada uno de nosotros, todo ser humano. Y cuando Jesus
pregunta quién llegé a ser el préjimo para el herido, el doctor de la ley no responde: “el samaritano”.
Dice solamente: “El que tuvo compasién de él”. También el samaritano ha sido liberado de aquella
pequefa identidad de hereje. La historia comienza como una historia de judios y samaritanos y se
convierte en historia de dos seres humanos. Los Unicos que mantienen su identidad original son sélo
los que pasan de largo, el sacerdote y el levita. Dejan pasar la oportunidad de descubrir un nuevo
modo de ser humano. Caminan, pero estan inmadviles en su vieja identidad.

Hay que amar al préjimo como a uno mismo. Esto quiere decir mucho mas que amar al préjimo tanto
COmMO a uno mismo. Se nos invita a amar a nuestro préjimo como parte de nosotros mismos. Amamos
a los miembros de nuestra familia como a nosotros mismos, porque son parte de quienes somos
nosotros. Somos una carne y sangre. Amar al extranjero como a mi mismo es descubrir una nueva
identidad que me transforma. El samaritano ejerce lo que llamamos ‘caridad’, pero en el sentido mas



antiguo de la palabra 3. Hasta el siglo XVII, al menos en inglés, “caridad” significaba los lazos que
Nos unen unos a otros como miembros del Cuerpo de Cristo. Después del siglo XVII, con una amplia
transformacion del modo de entender nuestra humanidad, llegé a significar sobre todo el dinero que
damos a los pobres. Dej6 de expresar el amor a nuestros hermanos y hermanas, y llegé a expresar
la ayuda ofrecida a extranjeros.

A veces, cuando Helder Camara se enteraba de que un pobre hombre habia sido arrestado por la
policia, telefoneaba y decia: “Me he enterado de que habéis arrestado a mi hermano”. Y la policia
mostraba sus disculpas: “Excelencia, jqué terrible error! No sabiamos que era su hermano. jLo
soltaremos en seguida!”. Y cuando el arzobispo iba a la comisaria a recoger a aquel hombre, los
policias decian: “Pero, Excelencia, este no tiene el mismo apellido que usted”. Y Camara respondia
gue toda persona pobre era su hermano y hermana.

Por tanto, amar a mi préjimo como a mi mismo es ponerme en camino. El camino nos lleva no sélo
desde Jerusalén a Jerico, sino al Reino, donde descubriré quién soy yo. Es un viaje que me libera de
todas las pequefas auto-definiciones, y me configura con Cristo. Como escribe San Juan: “Todavia
no ha aparecido lo que seremos, pero sabemos que cuando (Cristo) aparezca, seremos semejantes
a él, porque le veremos tal cual es” (1 Jn 3, 2).

¢, Como atrevernos a emprender este viaje arriesgado hacia el Reino? ¢ Tendremos el valor de salir
de Jerusalén a Jericd? Podriamos caer en manos de ladrones y ser abandonados medio muertos.
Podriamos encontrarnos con un hombre herido, y este encuentro cambiaria nuestras vidas. ¢No es
mas seguro quedarse en casa? En Ultima instancia, podemos arriesgarnos a emprender “el camino”
porque Dios nos ha precedido. Es Dios quien se ha trasladado de Jerusalén a Jericé y podemos
seguirle con seguridad.

La parabola nos habla de la transformacién de la identidad humana. Pero mas profundamente, hay
otra historia, también la transformacion de la identidad de Dios. Pero, tranquilos. Seré breve.

Un hombre bajaba de Jerusalén a Jerico...

Jerusalén es la ciudad santa, el lugar donde Dios mora en el Templo. Pero el viaje nos lleva fuera del
Templo, fuera del lugar mas santo de la tierra.

El sacerdote va también a Jericé. De hecho, muchas familias sacerdotales vivian en Jericé y,
después de haber terminado su turno en el Templo, hacian el mismo recorrido de vuelta a casa. Y
cuando ve el cuerpo del herido, pasa de largo. ¢ Por qué? No necesariamente porque no tenga
corazoén. Se describe al herido como “medio muerto”. Se admite generalmente que el sacerdote no
podia tocar el cuerpo de esta persona medio muerta porque se habria convertido en un impuro. El
Dios de la vida no tiene nada que ver con la muerte, por eso a los sacerdotes del Templo se les
prohibia tocar cadaveres. El sacerdote no ve a un hombre que necesita ayuda, sino una amenaza a
su santidad. Y el levita, que servia también en el Templo, habria pasado de largo por la misma razén.

El samaritano estaba totalmente alejado de la santidad del Templo. Era hereje y cismatico. Los
samaritanos incluso habian construido otro Templo. Eran la impureza encarnada. Pero estos gestos
de compasién revelan el nuevo lugar en que se revela la santidad de Dios. Hasta es posible que la
referencia al vino y al aceite esté aludiendo a los dos elementos usados en los sacrificios del Templo.
Todo el texto esta impregnado por la frase de Oseas (6, 6): “Misericordia quiero y no sacrificio”. Y el
samaritano lleva al hombre a una posada. En griego se usa una palabra sugerente con el significado
de “todos bienvenidos”. Los cadaveres no son una amenaza a la verdadera santidad. En realidad, el
Dios de la vida puede abrazar a los muertos y darles vida. La cruz es el verdadero Templo donde se
manifiesta la gloria de Dios.

Uno de los funerales mas conmovedores que he celebrado fue por un hombre llamado Benedict.
Murié de sida hacia 1985. Le di la uncién de enfermos una hora antes de su muerte y le pregunté si
tenia algun deseo especial. Me replicé que deseaba ser enterrado después del funeral en la Catedral
de Westminster. Era un tiempo en que se sabia poco del sida y habia mucho miedo y prejuicio. Pero
las autoridades de la catedral aceptaron su peticion. Se colocé el atadd en el centro de la catedral, en



el centro del catolicismo inglés. Fue un bello simbolo de dénde esta Dios. Benedict habia sido
golpeado por una enfermedad terrible, que lleva consigo rechazo, repulsa y miedo. Ahora, en cambio,
estaba en el centro de este lugar sagrado, rodeado por sus amigos, muchos de los cuales también
tenian el sida. El Dios de la vida se manifiesta cuando los que estan al margen se convierten en el
centro.

“¢,Quién es mi préjimo?”, pregunté el doctor de la ley. Es una cuestién que obsesiona a la Europa de
hoy. ¢ Qué obligaciones tenemos para con los otros? Hay muchas preguntas dificiles cuya respuesta
exige un trabajo arduo. Jesus no nos ofrece una respuesta sencilla. Y nosotros tenemos necesidad
de echar mano de los hombres de leyes y de los politicos. Lo que hace la parabola es cambiar el
modo de plantear estas preguntas. ¢ Cémo puedo yo ser préjimo del hombre herido? ¢ Cémo puedo
descubrirme a mi mismo con él y por él? ¢ Cémo puedo descubrir que Dios esta alli? Porque, en
definitiva, es Dios el que yace junto al camino, roto y extenuado, esperandome.



