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V. Sobre lo publico y lo privado

CHV 042 C LYNDON BAINES JOHNSON*

El jefe del Pequefio Congreso

Un veterano politico de Texas, viendo a Lyndon 3ohna la edad de 21 anos, como
cubria ocho distritos dificiles en una carreratelat para unas elecciones de vicegobemador,
Le habia llamado «nifio prodigio» de la politica.IWWElopkins, viéndole trabajar durante las
campanfas en los condados de Blanco, Comal y Gumjdiabia hablado de su «muy
inusual» capacidad politica. Esta misma capaciddtbia manifestado incluso con
anterioridad —en San Marcos, donde Lyndon Johns@olo habia acaparado la politica en el
campus, sino que también habia sido el creada pelitica en el campus. Ahora, lo que su
hermano llamo su «vocacion natural», iba a dedarsel en un escenario mucho mayor.

Existia en Washington una organizacion llamadagquBfio Congreso.

Era una organizacion moribunda. Fundada en 19X0daarun foro a asistentes de los
congresistas para que adquirieran experienciagara y conocimiento de los

procedimientos parlamentarios, tomo como mode{@dimara de Representantes y celebraba
debates bajo las leyes de la Camara. Pero habéaeleglo hasta convertirse en poco mas que
un club social, a cuyas esporadicas reunionedyreelas en la Caucus Room del Cannon
Building, asistian no mas de unas pocas docenssaletarios.

Pero el White Stars de San Marcos también habdacsidsiderado un club social. En
abril de 1933, Johnson se acercé a unos cuantogspbdes -cuidadosamente seleccionados-
del Dodge Hotel y les pidi6é que Le ayudaran a cdirge en el «<Speaker», del Pequefio
Congreso.

Como en la Camara de Representantes, la antigiydddiohea de sucesion habian
determinado la seleccion de los anteriores prewdean cada eleccidn, solo se elegia un
nuevo responsable, un «oficial de orden» («serggaatms»), siempre un hombre mayor con
una larga antigiiedad en Washington, era elegidmtios responsables simplemente
ascendian un escalafon: el ex «oficial de ordeamembrado secretario, y el secretario,
presidente; nunca habia oposicion. Johnson, siamgopbtenia un plan para eludir esta
practica.

El éxito del plan dependia de mantenerlo en sed@atotando votos, dice William H.
Payne, que se presentd como «oficial de ordena eanldidatura de Johnson, éste habia
descubierto que se habian contratado en marzctaatoetarios nuevos en el Capitol Hill
para los nuevos congresistas, tras la victorid@iglode Roosevelt, que sus votos le darian la
presidencia -si los antiguos secretarios, que iadaan mucho mas numerosos que los
nuevos no se percataban de lo que estaba plangdmaddan notar su fuerza en la reunion de
abril. Para minimizar las posibilidades de ser de®zrto, esperd a iniciar su campafa hasta

! Tomado de HBS1.488.001 — Rev 3/1994, come paga discusion en clase y no como ilustracion de la
gestion, adecuada o inadecuada, de una situadiémdeada.

% Caro, Robert, «The Years of Lvndon Johnson: Thie aPower», Alfred A. Knopf, 1982, pags.
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s6lo uno o dos dias antes de la eleccion, y cubizdoccampafia, no la
hizo en persona, sino por teléfono -permanecienda eficina de
Kleberg y llamando a los nuevos secretarios des atfiainas del |
Congreso para pedir sus votos-, para que se aenadca actividad comoj
fuera posible. Habia descubierto otra fuente desv@unque solo los
secretarios del Congreso habian asistido a lag@netereuniones del !
Pequefio Congreso y existia la impresion generglidesdlo los secretarlos tenlan derecho a
ser miembros, los estatutos de la organizacioniiamde hecho que cualquier persona con
«noémina en el legislativo» -que incluia a los aadepolicias y ascensoristas del Capitol Hill
nombrados bajo los auspicios del Congreso- tuderacho a ello, siempre y cuando pagara
su cuota de dos délares. Johnson dijo a Latimerejugera a sus amigos carteros y los
trajera a la reunion; también le dijo a Latimer godes dijera nada de la reunion hasta el
altimo momento. Le dijo a un simpético ascensousta hiciera lo mismo con los otros
ascensoristas -volviendo a pedir discrecion. Yaamoche del 27 de abril de 1933, cuando
s6lo unos pocos asistentes habituales del Pequaigréso se hallaban sentados llenando
apenas algunos asientos de la espaciosa Caucus Boweiaron completamente sorprendidos
cuando, justo en el momento en el que la reunitabas punto de empezar, irrumpio de
repente en la sala gente con caras desconocidasy@ro suficiente para elegir como
presidente a un joven tejano de 24 afos, altogadel a quien muchos de los hombres
mayores ni siquiera conocian. «¢ Quién es ese tipo@gunto alguien cuando Johnson se
adelant6 para tomar el mazo.

(Cuando, al dia siguiente, los hombres mayoreshavipuesto sus ideas en orden, se
cuestionaron algunas cosas, como la honestidaa@ledcion. Muchos de los votos que
habian elegido a Johnson, decian, habian sidodesiior hombres sin derecho a voto.
Muchos de los carteros y ascensoristas que habiaida por primera vez no habian pagado
sus cuotas, decian, y, por tanto, no eran mienmtd®ioBequefio Congreso. Ademas, insistian,
muchos de los nuevos votantes no pod@&miembros incluso si pagaban las cuotas: los
partidarios de Johnson, acusaron, simplemente madiaido a todos los trabajadores del
Capitol Hill que encontraron, tanto si el emplehdbia sido nombrado con los auspicios del
Congreso como si no. Hubo quejas de que, como ldigas<«obd esa eleccion». Si la
acusacion era verdad, la eleccion era, desde lleegegunda que habia robado.)

El discurso de aceptacion de Johnson derivaba cm ¢® un discurso pronunciado un
mes antes por otro hombre recién llegado a WagitingMi eleccion -dijo- marca un nuevo
trato (New Deal) para todos los Pequeiios Congrse§bambién prometio «tener presente al
hombre olvidado», mediante el nombramiento de c@mpartiendo de «una base equitativa de
militancia y antigiiedad».) Poco original o no, smbargo, ofrecié una nueva politica:
transformé el Pequefio Congreso de Capitol Hill chatwia transformado el White Stars de
College Hill. Transformd una organizacion socialue@a organizacion politica —en una
organizacion, ademas, para servir sus propios.fines

Uno de estos fines era conseguir contactos -cast@gte necesitaba pero que eran
muy dificiles de lograr. En lo sucesivo, Johnsomnaio que las reuniones se celebrarian no
cada mes, sino cada semana, e incluirian no sbhteks sino discursos de personalidades
destacadas. Y aunque el nuevo presidente declartagazon de esta innovacion era hacer
gue las reuniones fueran mas animadas, sus joagndantes sabian que también habia otra
razon; asi opinaba Latimer: «Le dio una excusaipar&er a Huey Long o Tom Connally, o
a un congresista de Texas que era presidente cemité y al que creia que podria necesitar
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para alguna cosa, y los invitaba a pronunciar soudso; y una vez que
iba a ver a alguien, el "jefe", siendo de la mamgi@era, hacia que le
recordaran».

Otro de los fines perseguidos era la publicidadpimer lugar,
organizo los debates del Pequeiio Congreso. Antegite, cualquiera i !
gue lo deseara podia intervenir; ahora soélo lompoces nombrados podian sublr al estrado
durante los 60 minutos asignados a cada partegkhzaba los debates, nombrando a
equipos para que representaran a ambas partesasoinio que se estaba debatiendo
actualmente en el Congreso (uno de los jefes dp@gua normalmente el ayudante del
congresista que habia presentado el proyecto delletro, era el ayudante de un congresista
gue se oponia); se mantenia en contacto con ks gefequipo para asegurarse de que
estaban organizando activamente a sus equiposciafzg un ambiente mas formal mediante
la asignacion de los lugares que ocuparian losrpesen la larga mesa situada en la parte
delantera de la Caucus Room. Sentado en el cesittardo estrado elevado en forma de
herradura, dispuesto para los comités congresiiaducia los debates con rigor.

Payne lo explicaba asi:

«La primera vez que lo presidié, todo el mundaoupos jaqui habia un hombre que
dirigia la funcion! El Pequefio Congreso se guiatrdas mismas reglas de la Camara de los
Representantes, y él conocia esas reglas. Eragio prarlamentario, y no habia nadie que
pudiera discutir con €l sobre si las sesionesaeaban de acuerdo o no con las reglas,
porque élas conociaal detalle. Estaba ahando.»

Al final de cada debate, el Pequefio Congreso vahpayecto de «ley». Una vez
organizados los debates, llamaba a los periddi@@sque cubrieran la informacion. Los
ayudantes de los congresistas generalmente reftejab sentimientos de sus jefes, decia a
los periodistas, y los votos del Pequefio Congrekedas legislaciones en curso eran, por
tanto, anticipos de los votos futuros en el verda@»ngreso. Ademas, dado que los jefes de
equipo del Pequeiio Congreso eran los mismos hombeegayudaban a sus jefes a prepararse
para liderar las futuras batallas en la Camarajébsites proporcionaban un anticipo no sélo
de los votos, sino de las maniobras futuras. Lagghistas vinieron —y quedaron
impresionados; «uno de los foros mas interesamt&¥athington», dijdheWashington Post.

Al ver que realmente se podian predecir los votols €Camara en base a los votos del
Pequefio Congreso, empezaron a cubrir su informaciditbastante regularidad. Payne
recuerda: «Cada semana habia una reunién, y cadenadnabia reportajes en por lo menos
un par de periddicos de Washington» -y los repestapbre el Pequefio Congreso
generalmente contenian una declaracion de su prasgjcb al menos una mencion de su
nombre. La posibilidad de que la prensa cubrierstiia hizo que incluso las figuras

politicas mas famosas fueran receptivas a lasaigieihes de Johnson a pronunciar un discurso.
Cuando Johnson dijo que invitaria al pintorescolgmico Huey Long a pronunciar un
discurso, recuerda otro miembro del Pequeiio Coogvémgate Lucas, «ninguno de nosotros
pensoé que pudiera conseguirlo». Pero en efecta Limo -la Caucus Room estaba, dice otro
miembro, «abarrotada de camaras de noticiarioeéMegws y Metro News y todo eso...

Habia luces por todas partes, esas luces cinerafitagy. Un impresionante nimero de
periodistas se encontraban alli». Y cuando Longeaatt la sala, rodeado por una falange de
guardaespaldas con cara de pocos amigos, el prasitld Pequefio Congreso estaba alli para
darle la bienvenida, estrechandole la mano y sodoié mientras los flashes se disparaban y
las cdmaras filmaban.
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En poco tiempo, 200 o més ayudantes del Congrésbags
presentes en la Caucus Room cada semana. Johgsoizorotros actos -
incluido un viaje de tres dias, que muchos alunergleun 45 afios mas LR
tarde, en el que 293 secretarios viajaron porudad de Nueva Cork con [
una escolta de motocicletas facilitada por el diedla Guardia, y, por la
noche, fueron sus invitados en Radio City Musid.Halego, los 3
ayudantes del Congreso fueron a West Point, destdedegresaron a Washlngton en tren.
«Recuerdo a Lyndon andando arriba y abajo pordssips, de vagon en vagon, con 0jos
brillantes, sonriendo, demasiado emocionado paaasesquieto», dice Payne. El banquete
anual, celebrado en el Mayflower Hotel, se con¥ieth un acontecimiento primoroso, con
destacados conferenciantes, todos vestidos desttiqu

Asi se expresa Lucas, quien unos afios mas talidessenismo presidente:

«El Pequefio Congreso se convirtio en un asbhastanteémportante. Cuando
celebrdbamos un debate, los miembros del Congséstiea para escuchar los puntos de cada
parte y para hacerse una idea de como votarianslioilembros. Los miembros [del
Congreso] querian que se debatieran sus proyeetiey én el Pequefio Congreso para
conseguir publicidad, y porque les ayudaba a peeghidebate en la Camara de
Representantes. Un congresista venia y te decegidtaria que el Pequefio Congreso
debatiera uno de mis proyectos de ley". Recuerto@ngresista de California que lo hizo.
Tenia una copia de su proyecto de ley en el boigithe ladio, y me resumié sus puntos mas
interesantes. Por tanto, por ser presidente, lembmos del Congreso te respetabaa y
solicitaban ayuda.»

En un periodo de tiempo sorprendentemente comce(tdo en cuenta las vacaciones
del Congreso, las cuales pasaba en Texas), en menwsario en Capitol Hill, Lyndon
Johnson, a través de una organizacién en la caacehso hasta entonces dependia de la
antigtiedad en el Congreso, habia destacado esglactaente por encima de la anénima
multitud de ayudantes de congresistas del Congreso.

Los estatutos del Pequefio Congreso permitian wo @nésidente por mandato.
Johnson no hizo ningun intento por cambiar lostets -en opinidon de al menos un aliado,
porque ya habian habido demasiados rumores sabcedanstancias bajo las cuales habia
sido elegido- y mantuvo el control de la organi@aa@ través de candidatos elegidos a dedo.
Nunca hizo campafia publica a favor de ellos. «8ditda la voz de que fulano era el
candidato de Johnson -dice Payne. Todo lo haciea kastidores.» Pero entre bastidores era
muy efectivo. Media docena de aliados de Johnsalostdistinguidos por su deseo de servir
sus Ordenes- telefoneaban a otros miembros antesldesleccion para sugerir a quién debian
apoyar. A los miembros que en la votacion abiestaeguian las indicaciones, ya no se les
invitaba a hablar, y se dio por entendido que eoiair a Lyndon Johnson no era una buena
idea para nadie que quisiera ascender en la Urgeaiaacion en la cual, para los secretarios
del Congreso, el ascenso era posible. «El tenidrmaquina”, dice la secretaria Lacey Sharp.
Y si querias presentarte, mas te valia contaratenhdicion de Lyndon Johnson.» La
existencia de la "maquina” se habia convertidorenrealidad reconocida en el pequefio
mundo cerrado de Capitol Hill. Otro secretarioiéedlegado al Congreso, recuerda cémo fue
la primera vez que vio a Johnson. Impresionadspa@specto -su altura, sus enormes orejas,
sus ojos Y sonrisa brillantes, la seguridad cajuahablaba, los brazos en jarras, andando por
el pasillo del House Office Building- el secretapi@gunto a un amigo quién era. El amigo
contesto: «Ese es el jefe del Pequefio Congreso».
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Obsesi6n con la politica

Johnson nunca se relajé en su acopio de informgoginsus
esfuerzos por familiarizarse con el proceso palit@uando acompafiabals
colegas a un partido de béisbol, insistia en haldauolitica entre las fase s
del juego, e incluso entre los lanzamientos. Hrdaina, chapoteaba unos cuantos minutos y
luego esperaba a que otros se unieran para congersal sobre politica. Raramente iba a ver
peliculas u obras de teatro, porgue no le gus&ttarse en silencio en un teatro oscuro
durante tres horas. Las fiestas eran soportablgsi@siempre podia encontrar a alguien
dispuesto a hablar de politica. En el baile deestad de Texas, bailaba con las mujeres de los
congresistas mas que con muchachas solteras yidideuas ultimas noticias del periddico
de la tarde.

Cada vez mas, las horas fuera de su oficina oldieby» de la Camara se convertian
en una continuacién de la compulsiva busquedaftigirtia politica. Durmiendo cuatro o
cinco horas por la noche, empez6 a cultivar unaadpd inusual para hacer la siesta durante
unos pocos minutos en momentos de ocio -mientriéesviEban a algun sitio en coche o
sentado en su despacho- para cargar pilas pgpedhemas horas. Casi todos sus aliados
estaban ocupados en algun trabajo gubernamentajrasistas, miembros del «staff» del
Congreso y burécratas. Paso a evaluar su condugipnes en términos de relevancia
politica: la informacién que le proporcionaba sdbeemotivos e intenciones de los otros,
como se resolverian probablemente las actualesovensias, qué exigencias o
reivindicaciones serian probablemente satisfecltasles rechazadas. Cada vez mas paso a
considerar todas las relaciones como combinacipol@icas continuamente cambiantes
basadas en gran parte en intereses compartides. 3fan medida, tenia razon, pues los
politicos generalmente forman alianzas y no amestaldos individuos y las instituciones
consiguen sus fines a través de continuos intericamBero los tratos no son obligaciones.

De hecho, el compromiso emocional intenso con aialgosa -con temas, ideologia, una
mujer, incluso una familia -puede ser un handiocapsdlo porque consume un tiempo
precioso, sino, y mas importante, porque redudlexailidad y la capacidad de calcular
objetivamente, que es necesaria para sacar el mtionecho de circunstancias
continuamente cambiantes.

Ciertamente, la mayoria de los participantes dedia publica no son tan intensamente
«politicos» como lo fue Lyndon Johnson. Su obsesivecentracion en la politica era un
aspecto de su naturaleza que habia evolucionaddiade una necesidad interna de
protegerse de los complicados riesgos de su irdga@cialquiera que fuera su origen, esta
cualidad era una ventaja de valor incalculablevecesrera publica. A través de un examen
implacable de la gente y los hechos, basado esufassiciones de que la actividad humana
era esencialmente «politica», un sistema de inteévizg era capaz de conseguir un
extraordinario grado de dominio y éxito dentro destorno; tanto si trataba con la intensidad
politica de una familia, una ciudad pequefia, oastaela, o las maquinaciones de
Washington, estaba extraordinariamente preparagogb@roceso de dominio. Cada victoria
sucesiva justificaba su actitud y fortalecia laalidades que le habian conducido al éxito.
Pronto se convirtié en un consumado animal polittsio podria ayudar a explicar la
frenética cualidad de la actividad de Johnsonsstupulosa evitacion de la tranquilidad.
Cada vez mas dependia de su destreza politica@sleyar las consecuencias de los

® Kearns, Doris, «Lvndon Johnson and the Americarabw, Harper Rowe, 1976, pags. 78-79.
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conflictos internos y proporcionarle un sustitued @mor y la aceptacion
de otros seres humanos.

La imagen que emerge de la descripcion anteri@ és un
hombre para quien todos los contactos humanosteniéin. Queria
gustar a todo aquel que conociera, pero defirdaniatad en términos de & .
una disposicion de acomodar sus fines. «Siempmadiyisolitario», me conté Johnson hacia
el final de su vida.

Campafia congresista de 1940

Para recoger los maximos beneficios de su tratmajetcomité democratico para la
campanfa al Congreso, Johnson continuo trabajargpuée detlia de la elecciérEntre los
instrumentos que utilizé habia cartas -cartas tetogue Johnson». Estas cartas, escritas a
importantes responsables, compartian todas un temta. se dijo a cada responsable que fue
él -y solo él- quien habia hecho posible que Jahpsaticipara en la camparfia de 1940. Se
agradecio a cada responsable -humildemente, corelid- que diera a un hombre joven su
gran oportunidad. Y se adulé a cada responsabteha@lagos hechos a medida-
confeccionados por un maestro en ese arte.

Johnson se habia dado cuenta de lo encantado bjizeduedado Henry Wallace en
Longlea con sus historias de Texas. Al vicepresatelecto, Johnson escribio:

«Cuando Texas luchaba por su independencia, hulos \@zadores de ardillas de las
montafias que oyeron la noticia y quisieron unitggeacito de Sam Houston.
»No pudieron encontrar al viejo Sam en personajysestaba ocupado en conducir
al enemigo (México) a una trampa. Pero tenian asrige se hicieron cargo de ellos,
los pusieron en buen camino y los llevaron a Semmtéa donde pudieron presenciar la
accion y, a su humilde manera, colaborar.
»S0y un sucesor de alguno de esos cazadores Hasarden 1940, 104 afios mas
tarde, me encontraba en una situacion similar. Ny fomerte, pero espabilandome
para aportar mis pequefios granos de arena al fieelgobatalla.
»No he olvidado que fue usted quien me mostro ehlmamino y me ayudd a seguirlo.
»Le felicito y le reitero mi confianza y afecto pested.»
Atentamente,
Lyndon Johnson

John McCormack tenia una tradicion de la cual estaulloso -la tradicién de
Massachusetts, que incluia a Bunker Hill- y aldidie la mayoria, Johnson escribi6: «Usted
me ayudd a prepararme y a contemplar algunos enerd&cerca. Nunca lo olvidaré».
(«Hasta que me encontré con usted, Johnson tamdgibio, parecia... como si el muchacho
de las montafnas de Texas abajo firmante no fupazae meterse en la lucha con sus pocas
balas. Los grandes cafiones rugian [y] no sabiacen&aria una tronera a traves de la cual
apuntar con mi arma.») La llave que le abrié lafauge Sam Rayburn fue el sentimiento
protector y paternal del presidente del Congres@Has hombres jovenes que dependian de
él, y Jonson escribié a Rayburn (después de degiddue solo gracias a «su mediacion que
tuvo la oportunidad» de participar en la campaii&)agunos jovenes congresistas «habrian

* Caro, Robert, obra cit., pags. 261-265.
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quedado a merced del frio viento invernal sin Isfiasted y otros
veteranos no hubieran echado una mano, hecho ésarée y efectuado
su rescate». Cartas de este principe de la adalagéon dirigidas no
s6lo a hombres que, como McCormack, le habian ayudsalmente a
participar en la lucha, sino a hombres que -conidedl sabia- habian
intentado mantenerle fuera de ella; a Ed Flynenko una carta de
«felicitacion y aprecio».

«Los soldados rasos os dan las gracias no séla patoria, sino por el liderazgo
gue les llevé a la victoria. Como soldado de irdaiatme alegro mucho por la
victoria, y por mis oficiales que la han conseguido
»Y le agradezco afectuosamente su consideraciGnagpoca tan ajetreada
consideracion que me posibilitd contribuir al esfoe

»LIameme siempre que yo pueda hacer algo por ydtathame presente.»

La mas importante de estas cartas empezaba conpdé saludo: «Sefior», y decia a Franklin
Roosevelt:
«No era mucho lo que yo pudiera hacer para ayudardo la batalla de 1940
se estaba desencadenando, aunque queriagdhgaer
»Sé que hubiera estado completamente al margen sk por su mediacion. Usted
hizo posible que yo llegara donde pudiera respingpoco de poder, y esta nota es
para decir "Gracias". Fue fantastico. La victosgerfecta.»

Ascenso al poder en el Senado: 1948

Las capacidades de control y dominio de Johnsomeséfestaron plenamente durante
sus reuniones privadas con cada senador. Cara,aetiras de las puertas de la oficina,
Johnson podia mostrar un rostro diferente, unadatencomportamiento y argumento
diferente. Intentaba hacer sentir a cada senadosw@apoyo en algun asunto en particular era
el elemento critico que afectaba al bienestar dad#n, el Senado y el lider del partido; y
también buscaba demostrar que la fidelidad a |asattads obligaciones del servicio publico
mediante un acto digno de ser honrado -dada laatera del asunto particular entre manos-
también serviria los intereses practicos y polétidel senador.

«Mucha gente, diria Johnson mas tarde, ha escuthas tonterias acerca de mis
reuniones privadas con los senadores; eso es plarqueeyoria de lo que se ha escrito
esta hecho por los intelectuales, que nunca puedsginarme -un graduado del
pobre y pequeiio San Marcos- enfrascado en un dedadteon palabras y con
argumentos, pues de debates es de lo que tratzd@sdsas sesiones.

»Pero los académicos de Harvard lo describen cofmera un atraco en una
callejuela, en el que yo cojo al tipo por el cudiotuerzo el brazo a la espalda, le
cuelgo una zanahoria delante de la nariz y sosteng@orra sobre su cabeza. Es una
imagen bastante asombrosa si te pones a penska.eroedeberia ser una especie de
genio acrobatico para salir airoso de ella, y eader en cuestion, bien, él tendria que
ser bastante débil y bastante décil para estalamgnte de pie alli como un idiota
paralizado.

® Kearns, Doris, obra cit., pags. 78-79.
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»Pero vosotros sabéis que ellos [los intelectual@s¢a se toman
el tiempo para pensar en lo que realmente ocurestas sesiones
cara a cara, porque nunca han tenido que persuadilie que
hiciera alguna cosa.»

Los preparativos que precedian a una reunion @iesah de ,
hecho elaborados. En primer lugar, habia un reougarieral para determlnar quién tenia qué
posicion y por qué. A esto le seguia una invesiigamas detallada que ayudaba a determinar
qué senadores eran claves para el desenlace @bate dqué senadores, por ejemplo, podian
servir de «paraguas», cuyo apoyo posibilitariaajtees cuatro o cinco votaran de la manera
deseada; qué senadores estaban indecisos o cy@sEs no eran firmemente apoyadas
por convicciones o necesidad politica. Entonceaskminrevisaba los datos de cada senador en
cuestién -una pormenorizacion politica de los gsug® poder en su estado, un andlisis de sus
partidarios, una evaluacion de sus votos anteridreste material, Johnson afiadia su
conocimiento personal del senador y la gente dmsarno. Finalmente, Johnson practicaba el
método de aproximacion que pensaba utilizar, a odeeen presencia de uno de sus hombres
de confianza. Clasificaba los posibles argumentge y en contra, experimentaba con una
variedad de respuestas y elaboraba un guién nagttdlado a partir del cual hablaba -de una
manera disefiada para que pareciera totalmentetéapan cuando la reunion tenia lugar. Y la
propia reunion podia parecer como un encuentraataswn pasillo del Senado; pero
Johnson no era un hombre que anduviera por loguésst sin rumbo fijo: cuando empezaba
a deambular, sabia a quién iba a encontrar.

Después del encuentro accidental y del saludo Gakaimson recordaba que tenia
algo de lo que le gustaria hablar. Entonces, lsshdmbres caminaban por el pasillo, subian
al ascensor y entraban en un despacho donde enapeaalsonversacion charlando con
whisky escocés en la mano. A medida que la consiérsavanzaba, Johnson mostraba una
combinacion abrumadora de elogio, desdén, rabmistad. Su tono de voz subia y bajaba,
cambiando del retumbo de un orador al susurro elwae un seductor. Las transiciones eran
abruptas. Respondia a la hostilidad con una moledeoncertante de indignacion; al minuto
siguiente evocaba una sonrisa con la calidez ég@m@sion y un movimiento alegre de su
mano. Las variaciones en el tono, énfasis y gesftegaban la importancia que conferia a
ciertas palabras. En su discurso abundaban ilishes; anécdotas e hipérboles. Sabia como
hacer que sus oyenteigranlas cosas que describia, las hacia tangiblessetdglos. Y sabia
como mantener una sensacion de flujo ininterrumpiddiante el uso de una estructura
paralela y un caudal de conjunciones.

A partir de su propia insistente energia, Johnseaba la ilusion de que el resultado, y
de este modo la responsabilidad, dependia de isi@ede este Unico senador; negandose a
permitir cualquier implicacion de la realidad qurelbes conocian -pero que en esta oficina
empezaba a parecer cada vez mas incierta- degjdedsiones de muchos otros senadores
también decidirian los resultados. El argumentdaason invocaba pais y partido, lealtad al
liderazgo, recuerdos de servicios pasados e indgele satisfacciones futuras -pero siempre
de una manera que rechazaba cualquier intencignelbabia una deuda a pagar o un
intercambio a ofrecer. Debia considerarse el btandgl Senado v una mencién casual de
ciertos intereses poderosos. Todos estos argummetndados eran expuestos como Si
constituyesen un motivo unitario para la acciétudo esto era presentado como si el objeto
de Johnson no fuera la persuasion, sino «razonergs con la esperanza de aclarar las
consideraciones que ayudarian a un hombre a tanpopia decision informada. Jonson
tampoco descuidaba el contenido sustantivo det@asure se discutia. Pocos apreciaban
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hasta qué punto estudiaba y dominaba las disposiide la legislacion
en cuestion, y en estas sesiones debatia los mgustantivos, no solo
para explicar o convencer, sino para facilitare@aglor argumentos que
pudiera utilizar posteriormente para explicar sti@ca sus electores -
para decirles cdmo habia ahorrado dinero al canteite o impedido la
adopcion de una ley aun mas absurda y dispendiosa.

Cualquiera que fuera el asunto, sin embargo, eldty seguia siendo el mismo:
Johnson presentaba el caso y lo demostraba, rectmebajeciones de antemano y
concluyendo con una revision de lo que se habfeodido que se tenia que hacer. Pero la
l6gica, las razones, las explicaciones y las ahesi@ los motivos no explican por si solas el
éxito de Johnson a la hora de influir en los derfaéan reforzadas siempre con una
demostracion poderosa de creencia apasionadahiBealg como ya hemos visto, el calculo
y la conviccion se confundian facilmente. «Lo gaewence es la conviccidn, diria mas tarde.
Simplementdienesque creer en el argumento que estas proponiendo; sstas perdido. La
otra persona notara que alli falta algo, y ningearée de argumentos, por légicos, elegantes o
brillantes que sean, ganara el caso por ti.»

Lo que hacia mas efectivas estas sesiones indigglaea el encaje perfecto entre la
peticion y el hombre a quien iba dirigida. Johnkahia estudiado a su hombre
meticulosamente, y usaba ese conocimiento parezegfsus poderes de juicio intuitivo. De
este modo, a menudo podia captar lo que su oyebta dstar pensando y sintiendo,
permitiéndole dar forma a su lenguaje y modulaoso de tal manera que lo que él queria
que hiciera el senador pareciera ser lo mismoaqgeé el propio senador habia querido hacer
desde el principio. Como Johnson lo describié ragdet «Cuando estés tratando con todos
esos senadores -los buenos y los locos, los duegdramucho y los perezosos, los brillantes y
los mediocres- debes tener dos cosas muy claesed gue entender las opiniones y valores
comunes a todos ellos como politicos, el desetepgama y la sed por los honores, y
entonces tienes que comprender la emocion quelomasmia en el senador en concreto
cuando piensa en este asunto en particular». Peregto, Johnson podia escoger los
argumentos, palabras y ritmos que persuadian raajada oyente -palabras solemnes y
discurso cadenciado para asuntos nobles; palaticamiales y estilo abreviado para los
menos exaltados y mas urgentes.

Johnson también era ese tipo de americano, bastaoteue se sentia libre para
mostrar intimidad con otro hombre, mediante express de sentimiento y también
proximidad fisica. En una habitacién vacia se gbedte pie o se sentaba al lado de un
hombre como si todo el espacio disponible fuerapimas un metro. Podia adular a los
hombres con sentimientos de amor y tocar sus csi@gogestos de afecto. La intimidad era
del todo excusable porque parecia genuina y simarae Pero también era el producto de un
calculo meticuloso. Y funcionaba. Enfrentado coardbr y el porte de este extraordinario
hombre, el senador normal y corriente generalmantembia.

No se debe pasar por alto que uno de los recurdssmportantes de Johnson en la
construccion de su base de poder era lo que umvaloee llamé «la plantilla de personal mas
grande, mas eficiente, mas implacablemente ex@otdd mas leal en la historia del Senado».
Los que formaban esa plantilla encontraban quajaapara Johnson les sometia a
expresiones impredecibles de sentimiento. Un mierdbl personal del Senado de Jonson
observo: «podia estar dando» a un ayudante unaridenteprimenda, y luego cambiaba por
completo y obsequiarle con un regalo caro, dicier@abes que eres mi brazo derecho».
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«No debes regalar nada a un hombre cuando estéedehbmor,
explicaba Johnson. jDebes regalarle cosas cuat@degzimido!» De
modo similar, Johnson justificaba sus bruscos casnihe sentimientosy | . | [/}
conducta por la necesidad de mantener a su persomaiuamente - e
desconcertado para asegurarse de que no se eslajioto -desde
reuniones de personal hasta los paseos en su @ah&l0 por invitacion s

permitiendo que Jonson pudiera deshacerse de algureeterle dentro arbitrariamente en
cualquier momento. Si un miembro de su plantilleidia marcharse, Johnson se desesperaba,
suplicandole que se quedara, intentando soboroan@bjetos materiales, elogios exagerados
y promesas de su amor, para presionarlo afirmandgqsiblemente no podria continuar sin
sus servicios. Generalmente funcionaba. Un mieméda plantilla recordaba: «Me dijo que

si me quedaba

seria su brazo derecho, seria su jefe de persmtatia con él cada minuto del dia. Y
observandole, me di cuenta de que asi como manegbauntos mas insignificantes de la
manera mas insignificante posible, manejaba lasdg®asuntos a lo grande, de tal manera
que siempre estaba alli cuando lo necesitaba dadwer De este modo, el ayudante que habia
pensado en marcharse se quedaba, quiza porque gaathhora habia adquirido la intimidad
que Johnson le habia negado hasta entonces. Ystmrekjuego empezaria de nuevo. Jonson
retornaria a su modelo tipico, el ayudante encoatcada vez mas dificil estar con él y de
nuevo amenazaria con marchar, después de lo dusalouna vez mas le colmaria de amor

y halagos: se quedaria para empezar otro ciclo.

Relaciones entre el presidente Johnson y la prerfsa

En sus afos en el Capitol Hill, Johnson habia dakato un gran desprecio por los
periodistas, a los que consideraba victimas maqasyde un sistema que los necesitaba para
reflejar fielmente las opiniones de sus jefeshaalgunos casos, de los politicos. Le era dificil
concebir que un periodista elaborara y presentaaapinion propia. Del mismo modo,
Johnson raramente consideraba un reportaje ceitiam periddico o revista como un analisis
objetivo, sino como un truco por parte de algimage politico o como resultado de una
orden de un editor hostil. El corolario importadeeesa proposicion era que Johnson creia que
podia generar reportajes favorables por el simpdhid de cortejar periodistas influyentes,
facilitandoles chismes e informacion de fondo prbrakon. Tanto la proposicion como el
corolario tenian algo de verdad. El éxito de Johrtsomo lider de la mayoria en cultivar una
serie de corresponsales submisivos le llevo atmea conclusion de que sus relaciones con
la prensa podian solucionarse con el arte de lacsg&mh.

Por eso, en los primeros meses de la presidendahieson, tanto antes como después
de la marcha de Salinger, los periodistas tuviaameso por primera vez al «despacho oval»,
a las dependencias residenciales y al césped auydadis entradas asfaltadas de la Casa
Blanca. A James Reston y Walter Lippmann, gurtshdeWashington Presse les pidid
consejo en la Casa Blanca cuando nunca se lesedito en los dias de Kennedy y
Eisenhower. El presidente envid su propio avioecager a Reston y a su esposa a Phoenix,
Arizona, para llevarles al rancho LBJ durante asaciones de Navidad de 1963.

® Evans, Rowland y Robert Novak, «Lyndon B. John3dw Exercise of Power», The New American
Library, 1966, pags. 410-412.
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Pero el cortejo inicial de Johnson a los periodistaestaba de
ninguin modo limitado a los principes del periodishedVashington. Otro
objetivo de igual valor era convertir a soldadopemera linea del frente| . | |
también en hombres pro-Johnson. Durante los masidat&isenhower y [
Kennedy, los corresponsales de prensa asignadoSash Blanca, de
manera regular habian visto cada vez menos aderdsi, aparte de la &
conferencia de prensa formal, y consecuentemeritatdéan encontrado rebajados en funcién
y prestigio. Tras convertirse en presidente, Jamesoscientemente decididé subir de
categoria a los corresponsales de la Casa Bladeagte modo ganar importantes aliados en
los medios de comunicacion. Los corresponsalea @asa Blanca fueron llamados para
entrevistas privadas con el presidente, ocasioma@irante el almuerzo en la Casa Blanca.
Sodlo los asistentes habituales a la Casa Blanabhasen posicion de asistir a las no
anunciadas conferencias de prensa de los sabadosiuson.

El contraste entre Johnson y sus inmediatos predexfue particularmente intenso
durante sus primeras escasas visitas al rancheadmBd presidente. Cuando Eisenhower iba a
Gettysburg y Palm Springs, y Kennedy a Hyannisp&alm Beach, los reporteros itinerantes
de la Casa Blanca apenas veian al presidente tgb@npara las noticias con las
informaciones de la secretaria de prensa. No fuenda «Ciudad Johnson». En ese primer
viaje de Navidad al rancho, tres corresponsalem-Wicker, delThe New York Times;
Douglas Kiker, deThe New York Herald Tribung,Philip Potter, deBaltimore
Sun-fueron imprevistamente convocados desde Austi, millas de distancia, para asistir a
una fritura de pescado en el rancho. Fue una ésttaordinaria. El presidente les administré
una version larga, relajada, del tratamiento, dsoullsos durante horas sobre cualquier tema
concebible relacionado con la politica. Otros phsias, en otras ocasiones, periodistas que
apenas conocian a Johnson, eran oyentes privieegedlas charlas confidenciales delante
del porche del rancho, en las excursiones a tada por la region y en las divertidas fiestas a
bordo de la lancha a motor del presidente.

Pero el esfuerzo para seducir a la prensa fraEaséba condenado al fracaso, pues la
premisa basica de Johnson era errénea. Sélo enaeaigiones se podia comprar a un
periodista, por muy abundantes que fueran las iateex del presidente. Ademas, el cortejo
sin precedentes de Johnson a la prensa duranpeisigsos meses no funciond. Cualquier
corresponsal de la Casa Blanca que hubiera sidt@diova comer y beber a la mesa
presidencial y fuera considerado por Johnson cantmmbre, era castigado por Jonson como
un ingrato y un traidor cuando no lograba hacecsede la linea del presidente en sus
reportajes. La intimidad entre dos antagonistasiédmrales como el presidente, cualquier
presidente, y la prensa, sélo podia perjudicard@asiones del presidente con la prensa.



